¿Que es lo que nunca olvidaras de una mujer?

Me atreví a acercarme y con toda la ternura que fui capaz le dije:

- Siempre quise conocer una mujer hermosa, una cuyo rostro fuese dulzura y que me inspirase un gran cariño de solo verla.

- ¿Eso es lo que sientes por mi?

- Siento mucho mas. Antes de conocerte mi vida no tenía el menor sentido. Ahora solo quisiera estar a tu lado y que decirte que te quiero mas que a nadie en el mundo.

- Eso no puede ser. Estoy casada y tengo un hijo.

- Lo se. Solo por él no me atrevería a decirte estas cosas a solas. Pero me queda una esperanza: Quizás un día puedas quererme y recién entonces podre hacerte mía y convertir en felicidad la tristeza que ahora me atormenta.

- Tengo 25 años. ¿Cuantos tienes tu?

- Demasiados. Estoy viejo y no hay lugar para mi. Me queda solo esta soledad... Esta tristeza sin fin y todo mi dolor. Se que no soy digno de ti, pero al menos dejáme llorar en silencio.

Y lo decía en serio. En silencio, cabeza baja y avergonzado de ser lo que era, las lagrimas brotaron de mis ojos y corrieron por mis mejillas. No quedaba mas que decir, tan solo murmurar en el umbral:

- Perdóname. Recién contigo he aprendido a querer.

Y salí a la calle, convencido que otros pueden ser felices y yo no. Tal era mi condena y nada podía hacer para evitarla.

Lima, 23.12.2014